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ILLUSTRE MAESTRO,

chi scrive ha patito, or sono pochi mesi, la’stessa
sventura che tocco nel fiore degli anni al piccolo Mu-
kunda e, nei limiti delle sue forze, anche lui ha ten-
tato 1’«assalto a tutte le porte del Cielo». II vostro li-
bro, nel quale ha cercato salvezza, gli & stato di grande
conforto. Cultore appassionato di tutte le discipline in-
tese ad un superamento della condizione terrena e in
ispecie di quelle dove 1’Oriente ha profuso i tesori del
suo genio, egli non ignorava le possibilita infinite che
si offrono all’uomo, eppure nel leggervi sente d1 do-
vervi una nuova e piu salda certezza. ‘
~ In realta noi crediamo di credere: tanta & la no-
stra inerzia, cosi greve ¢é il peso della materia che, abbia
pur dato la mente 1’assenso, una parte di noi si ricusa
e aspetta ancora di esser convinta, Per vosiro ‘merito
appare evidente che lo stato umano pud esser superato,
né v’é bisogno di attendere la morte per conoscere uno
stato diverso. La conquista di un piu alto modo di es-
sere non e una chimera, la meta suprema non & sol-
tanto 1’oggetto di un culto, d’una fede, d’una pia spe-
ranza. Altri sono giunti e voi a cui ho ’onore di secri-
vere lasciate intendere d’esser tra questi. Vogliate dun-
que indulgere come si pud da una sede superiore se
un amico del vero, un Ulisside di terra ferma, si fa



avanti per rivolgervi alcune domande, esporvi i risul-
tati della sua indagine sui vostri e sugli altrui testi, non
tacendo e nemmeno attenuando i suoi dissensi. Giova
pertanto, prima di considerare partitamente i singoli
problemi, porre in chiaro quale sia l’indole e il fine
della ricerca.

Uno dei grandi meriti della Biografia di uno Yogt
sta mell’aver tentato di stabilire 1’universalita della dot-
trina, la vera cattolicita dell’insegnamento tradizionale
al di sopra delle singole confessioni. Tra 1 sommi mae-
stri, tra le voci eccelse che si sono levate in nome della
verita rivelata non dovrebbe esservi sostanziale disaccor-
do e altrettanto dicasi di alcune scuole rimaste spesse
segrete, che tutte si ricollegano a qualche luce venuta
dall’alto. L’unita della fonte, seppure con ogni riserva
riguardo alla dignita, al grado pit o meno eminente
delle potenze che operano caso per caso, & peraltro at-
testata da quanto appare sul piano dei fatti, su quel
piano dove, piaccia o meno a taluni filosofi, & difficile,
anzi impossibile mentire. Dovunque gli stessi portenti:
sotto tutti i cieli & dato superare la legge di natura, al-
lorché siano presenti alcune condizioni. I miracoli che
voi narrate sono percido doppiamente illuminanti; come
fatti straordinari in sé e come arra dell’universalita ora
auspicata.

E’ la prima volta che uno Yogi racconta la sua vita
ed & forse anche la prima volta che una tale accolta di
testimonianze parla in un libro a favore della realta tra-
scendente. Non & possibile attribuirvi errore o cattiva
fede senza far violenza all’impressione che si riceve dal
testo e d’alironde, ad attenuare il disagio del lettore
meno informato o piu terreno, la fenomenclogia dell’oc-
culto & oggi in grado di offrire la documentazione ri-
chiesta. Libri ottimi sull’argomento sono aperti a
tutti. Il dubbio, in sede teorica sempre possibile, sem-



pre legittimo, diventa, innanzi alla convergenza delle
manifestazioni, tanto difficile che I’onere della prova
sembra gia passare al mnegatore. E dunque, qualcuno
potrebbe concludere, nulla pii s’oppone a che, dopo
aver lasciato parlare i fatti, s’intenda a costruire la
dottrina, s’instauri cioé quella scienza del trascenden-
te, che, come conoscenza delle cose supreme, fornireb.
be la controparte e l’integrazione della scienza fisica.

Tuttavia, se dobbiamo riferirci alle attuali condi-
zioni della cultura e alle sorti della spiritualita nel mon-
do moderno, sarebbe ingenuo aspettarsi una radicale
riforma. Da noi in Europa, e particolarmente nei paesi
latini, impera un singolare conformismo. Chi, stanco
del materialismo o dell’agnosticismo, approda all’altra
riva, o per insoddisfazione delle note risposte a do-
mande angosciose o perché ha sentito albeggiare in sé
la vita di una coscienza migliore, non ha cura piit ur-
gente che di gettarsi a capofitto nella religione dei pa-
dri. Quanto prima incauta, precipitosa, passionale era
stata la negazione, non meno incauta, passionale, rapi-
nosa suona l’affermazione. La boria culturale o I’an-
nientamento. Ad un ottuso dogmatismo nell’ignorare,
ad una minuzia pedante nel rifiutare succede un dogma-
tismo non meno arbitrario e autoritario nell’accogliere
e non di rado le due fasi si alternano, si confondono
nella stessa persona. Non solo Descartes «dopo aver
cominciato col dubitare di tutto fini col credere a tutto»,
né una simile vicenda si osserva soltanto presso gente
spiritualmente immatura. Uomini insigni, versati nelle
scienze piu severe, maestri del metodo scrivono una di-
fesa del cattolicesimo, un racconto della loro conver-
sione, dove, senza tradire il significato del messaggio,
al posto del cattolicesimo potrebbe leggersi trascenden-
za. Se un biologo e medico giustamente famoso, co-
statata la realta del miracolo, implora di «credere cie-



can_iente)),r ad un illustre filosofo bastera la poverta del
puro razionalismo e I'inefficienza dei suoi divieti non
diciamo per. credere ma per rimpiangere i rigori di una
Santa che ha nome Inquisizione. Che il garante sia
Bavink o Du Noiiy, Fantappi¢ o Severi, una volta
ammessa la necessita della resa, non si accenna nem-
meno a discuterne i termini, tanto & ovvio che fra tutte
le confessioni, tra le tante cosmogonie, una sola & quella
verace. Spesso si parla di fede come di un disperato,
eroico partito cui si sarebbe costretti, come di un avvi-
limento necessario e sublime che dovrebbe preludere
alla catarsi dell’anima. La religione & accettata, direi,
in blocco come un grosso volume, la cui mole dispensa
dalla lettura e, come insegnano le recenti proclama-
zioni, non esclude qualche pagina bianca. Pure reste-
rebbe un altro partito da prendere, quale che sia la de-
cisione adottata! Grande & certamente la luce dell’umil-
ta e v'é in ogni anima un momento per la perduta de-
dizione, 1’«abétissement» caro a Pascal, ma sembra
allo scrivente che occorre finché si pensa piuttosto ri-
tardare questo momento o anche conoscerlo nelle ore
estreme ma per poi meglio intendere dopo. Anche Pa-
scal che di tale stato d’animo ha fatto un culto, non ha
esposto in termini di «abétissement» quanto lo stesso
gli aveva ispirato. E’ dunque il caso di rialzarsi e, dopo
aver concesso il dovuto alle ragioni del cuore, cercare
di bene interrogarlo, non tralasciando nel frattempo di
volgere lo sguardo verso 1’orizzonte appena dischiuso.
In verita il debito contratto si presenta per un verso
meno oneroso, per un altro tanto piu grave da non saper
piu se riusciremo a soddisfarlo. Una diga dell’anima si
& aperta, un’attitudine a ricevere, una impersonalitd
nel ricevere ha preso il posto delle vecchie resistenze
ma, a guardare pacatamente, non v’¢ sostanziale rap-
porto tra quella disposizione luminosa e tutto un corpo



di credenze e di dottrine che dovremmo oramai far no-
stre senza riserva e per di piu sotto minaccia di dan-
nazione. Si vede bene che quella luce & gia senso del
trascendente, contatto col sacro, insieme grazia e ane-
lito verso uno stato superiore, ma non si vede altret-
tanto bene perché, ad esclusione di ogni altra, proprio
una data fede possa appagare quell’anelito e appunio
un Credo frutto di un’elaborazione secolare, un com-
plesso storico cosi e cosi determinato. In altre parole, il
dilemma: da un lato materialismo, immanentismo, po-
sitivismo e dall’aliro cattolicesimo romano, o, piu bre-
vemente, da una parte pura critica e dall’altra pura
fede, risulta improponibile. Sia detto con ogni riguardo
e senza alcuna pretesa di decidere in merito, una gran-
de confusione, un’amalgama di stati d’animo poco lim-
pidi e d’idee poco chiare deve trovarsi alla radice di
quell’alternativa accettata con pari rassegnazione da
scettici e da credenti.

V’é un’altra scelta? Certamente si e ’esame della
scepsi viene a confermarlo. Non si crede ai poteri dello
spirito perché manca il vero interesse ma & pur chiaro
che manca il vero interesse perché non si crede. Che si
dia modo a fideisti e dubitanti di vincere la corporeita,
di vivificare 1’inerzia della natura e vedremo fede e
scepsi cedere insieme al contatto diretto. Ora, se tale
modo esiste, se 1’arte di transumanare non & favolosa,
tutto il problema dei rapporti dell’nomo col sovrasen-
sibile viene scosso dalle fondamenta. Non si tratia pia
di un credere, sibbene di un percepire e di un perce-
pire che ammette una gamma d’intensitd, misura di
un’adeguazione al vero sempre crescente. Poste cosi le
cose, ossia ricondotto all’esperienza il problema, gli in-
viti alla fede, alla pace del porto, piu che ad appelli
rassomigliano ad echi: ad echi del porto donde & par-
tito il navigante. In fondo, & come raccomandare la



fede nei colori a chi i colori si propone di vederli e forse
ne ha gia visto qualcuno.

Quanto a cio che pud incontrarsi nell’«alto mare
apertoy, non & detto che non debba infondere nuova
sostanza a cid che gia 1’uomo possiede per averlo ap-
preso da altri navigatori ed eroi quali furono i Maestri,
fondatori di alcune illustri tradizioni. Anzi! La rivela-
zione non ha nulla da temere da un esame critico che
tenda ad unificare I’immenso retaggio del sapere con-
fessionale e nell’accordo tra le voci discordi procuri di
accertare dove & veramente la rivelazione, dove 'inter-
petrazione, ’esegesi, la postilla piii o meno felicemente
ispirata. Poiché diverse sono le voci, diversi i Maestri
e innumeri i commenti. Se poi si lascia da parte cio
che nelle scritture & comando etico o disciplina <verso
la perfezione per volgersi a considerare 1’insegnamento
piu propriamente metafisico, & dato accorgersi dei limiti
assai angusti in cui sin qui & stata contenuta la ricerca.
Sembri pure paradossale 1’affermazione, si pud dire
che tutto 1’universo non fisico resti ancora da scoprire.
Come si desume dai testi e la vostra opera lascia intra-
vedere, lo spirito, o piuttosto quel che troppo presto
e in guisa sommaria cosi si designa, non & solo luce
indifferenziata ma conosce i suoi mondi con gerarchie
di potenza, con leggi e modi di essere a noi estranei ai
punto da esigere addirittura una riforma del concepire.
L’azione si svolge in un sistema di corrispondenze, una
trama di echi, una rete di campi di forze sui generis,
cose tutte che hanno il loro riscontro nelle forze, nelle
strutture oggetto della scienza profana. Esistono rap-
porti tra zone e piani del nostro sentire e determinati
enti e, quel che pitt conta, tra cicli del nostro accadere
e altri fatti cosmici di arcana matura. Esistono poi es-
seri vivenli su piu piani, spiriti gia esperti dell’imma-
nifestato e tuttavia operanti nella manifestazione, quali
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il vostro Maestro e 1’insondabile asceta Babai. Un nodo
particolare che ha tutti i caratteri di un vincolo misti-
co unisce gli esseri e insieme li anima, quasi raggi di
un centro unico, per cui I’azione di un solo vale per
tutto il gruppo e viceversa, cido che fa intendere l'in-
tervento di un Mediatore Divino. La virtu attiva, la
capacita di agire di cose e presenze non & piu mediata
in una data sorta d’energia ma si rifugia nella forma,
nel segno, donde 1’efficacia del simbolo o parola sacra,
il Mantra. Lo spazio, dove ancora sussiste, diviene qua-
litativo per tingersi e gremirsi di influenze, di opere
fatidiche; il tempo ammette forme di successione a noi
ignote ove anch’esso non si riassorba nell’ineffabile uni-
ta dei suoi tre momenti. L’individualita tende a scom-
parire, la persona acquista magglor consistenza via via
che s’avvicina, s’adegua a cid che forse la dissolve. Ci
contenteremo di porre su tutto questo, sull’enigma co-
smico di cui il cielo stellato riproduce 1’immagime, una
pietra tombale, aspettando per esplorarlo quel post mor-
tem. che non si sa fino a qual punto sard per sovverlire
il nostro conoscere? Oppure accetteremo tal quale una
delle cosmogonie gia conosciute, affogando ogni critica
nella vertigine dello strano e dell’immenso? O piamen-
te, come vuole Dante, staremo contenti al «quia», col-
mando con la devozione e la fede le lacune della scien-
za? Tl nostro Tacito poteva dire in riferimento agli atti
degli Dei che & meglio credere che sapere. Ma voi,
partecipe della piil straordinaria avventura che dai tem-
pi di Cristo sia occorsa ad un essere umano, voi che delia
vita ultraterrena avete raccolto la testimonianza dalla
parola del Maestro risorto, voi avete voluto sapere.
Dove ¢’¢ un abisso si costruisce un ponte, dove c¢’& un
ponte si tenta di passare e quando passare non & pos-
sibile si chiedono notizie a coloro che gia si trovano sul-
I’altra riva.
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La prima domanda verte, come & agevole prevede-
re, sulla questione suprema: Dio e il modo di concepir-
lo. La luce originaria da cui procede il mondo & uno
stato od un essere? V’é una volontd, un’intelligenza ed
una creazione divina oppure v’e, si, 'Incondizionato.
il Puro, I’immanifesto Infinito, ma appunto come tale
estraneo alla vita, ai fatti degli uomini, anzi a tutti i
fatti? In una parola, Dio o il Nirvana? A questa do-
manda il pensiero pud tentare di rispondere, non fos-
se per altro che per stabilire le condizioni poste dal
concetto ed accorgersi che il concetto, unico fra i suot
pari, le ha rese durissime.

Definita la persona quale una sintesi di pensare,
volere, sentire, sembra evidente che Dio non pud es-
sere persona. Il sentire si lega a qualcosa di gia costi-
tuito, & dunque natura e percid opposto allo spirito
creatore: il volere presuppone I’ignoranza delle cose fu-
ture, il conoscere una qualsiasi ignoranza. Chi sa non
vuole, chi vuole non sa. Tutti e tre gli attributi po-
stulano una successione di stati e dunque un tempo,
incompatibile con I’eternita. Ma pur non essendo per-
sona, ¢io che peraltro implicherebbe una limitazione
dell’infinita dell’Essere, Dio pud essere ed & persona-
lizzante in sommo grado come Colui che, non facendo
nulla, fa tutto,. che, indifferente a tutto, & nel cuore di
ogni essere o cosa. Di 1a dal piano mentale, di 1a dalle
distinzioni del pensiero discorsivo, olire il fenomeno,
sta Brahman, nello stato non manifesto, radice ¢i tutti
gli altri. «Il principio non ha simili, né oppositori...
Non v’é nulla, assolutamente nulla, che esista fuori di
Lui» proclama un testo islamico. Mohyiddin ibn Arabi-
Trattato dell’Unita. L’Atma & «l signore del passato
e del futuro; & oggi e sara domani tale quale & oggin si
afferma nelle Upanishad (2° Adhyaya, 4° Valli, shrutis

12 e 13). «Si pud dire del Principio» & seritto in un
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testo Taoista (Tchoang-Tsen, trad. del Padre Wieger)
«soltanto che & ’origine di tutto, restando indifferente.
Egli non pretende ad alcun titolo. Fgli non agisce. Non
facendo nulla, non v’e nulla che Egli non faccia», ca-
pitolo XXII, pag. 391; e capitolo XXV, pag. 437. «l
Principio non pud essere udito, cid che si ode non &
Lui. I1 Principio non pud essere visto, cid che si vede
non & Lui. Il Principio non pud essere enunziato, ci0
che si enunzia non ¢ Lui», dice ancora pili espressa-
mente 1’esegeta cinese (ibid. pagg. 397-399). In modo
conforme le Upanishad definiscono 1’Atma: «Cid per
cui tutto ¢ manifesiato e che, esso stesso, non & mani-
festato da nulla». Posto cosi il concetto, enunziato o
meglio lasciato intravedere quel che & detto non enun-
ziabile, dovrebbe seguire che 1’assoluto Principio, 1’Es-
sere nmon & un essere, meno ancora un essere che spe-
rimenta degli affetti, giudica, premia, punisce, si rende
visibile e parla, quale appare il Dio della Genesi e del
Vangelo o il Krishna del Gita. Su questo punto che tro-
va concorde grande parte dell’alta tradizione orienta-
le, 1’esoterismo islamico e cinese, nonché correnii co-
spicue della speculazione europea, voi non vi pronun-
ziate e sembrate piuttosto accogliere I’idea del Dio pa-
dre, il Dio cristiano. In quale rapporto ponete quest’ul-
timo col Principio a cui mi riferivo poc’anzi? V’& poi
una difficolta pitt grave perché piu sirettamente con-
nessa all’esigenza dell’idea. Un Dio privo di attributt,
un’energia infinita incapace di volere, sentire, pensare,
ancorché presente in ogni atto, & un’energia della na-
 tura, una forza magica, susceitibile di assumere tutti
gli aspetti, cosi nel bene come nel male. Ed effeitiva-
mente la storia della prassi religiosa mostra che il su-
premo Principio, il testimone, come lo chiama Vive-
kananda, ha assunto molte forme, ha testimoniato di
tutto. Egli & sempre il Dio invocato, quale che sia I'in-
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dole del culto, e come Dio viene incontro ai fedeli,
opera in loro favore, da quel che chiedono, salve lo
scotto che dovranno pagare i rei del sacrilegio. Agli uni
Egli & la Madre universale infinitamente misericordio-
sa, agli altri & Kundalini, la forza cosmica che schian-
ta I’impuro e l’incauto ma obbedisce al puro. Natu-
ralmente qui purezza non implica alcun significato me-
tafisico. «Dio & come 1’albero di kalpatam» dice Ra-
makrishna « ognuno ottiene da Lui quel che cerca ».
Vivekananda ammette persino che si possa adorare Id-
dio mell’aspetto terribile allo scopo di conseguire po-
teri e solo aggiunge che i fedeli di tale culto vanno in-
contro a sicura rovina. Se stanno cosi le cose, non a
torto alcune scuole di carattere magico o iniziatico, al-
cune sette tra cui in Oriente eccellono quelle collegate
ai Tantra, trovano inferiore e superabile in ordine allo
spirituale - I’attitudine pietistica e devozionale. La de-
vozione & la « via umida » insegnano gli eretici, uno
dei tanti modi di accostarsi al Divino: in uno slancio
appassionato dell’anima, prostrati corpo, cuore e men
te, il credente invoca ed ottiene, talvolta dopo inau-
dite rinunzie e macerazioni, 1’unicne ineffabile. Alla
stessa meta giungono altri per altre vie, spesso oppo-
ste, gnardando faccia a faccia quel Dio a cui hanno
saputo farsi pari nella impenetrabile calma, nella so-
vrumana impassibilita se non nella potenza. Come si
legge nei Vangeli, i violenti rapiscono il regno dei cieli.

E assai facile parlare qui di tentazione luciferica,
affidando la soluzione del problema ad un Demonio
troppo spesso chiamato in causa. Pensate, Dio non solo
& tutto ma & la realta di tutto. Se, conforme al testo
arabo, « non v’é¢ assolutamente nulla che esista fuori
di Lui », non v’é assolutamente nulla che si faccia fuori
e coniro di Lui. Che la luce originaria possa essere
snaturata, distolta dai suoi fini & una possibilita che
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riempie di orribile sgomento, eppure poco fa abbiamo
rilevato che la stessa luce non pud avere né natura,
né fini.

Senonché per delega o direttamente il supremo
Principio ¢ anche autore del mondo e il mondo im-
plica un fine, anzi miriadi di fini costantemente se-
guiti per lungherze di tempi che sono eoni. Il Testi-
mone ¢ dunque attore. Per di piu la storia umana pre-
sa nell’aspetto morale conosce due direzioni indicanti cio
che deve essere e cid che non deve essere. Diminuire
P’importanza, il valore di questo conflitto, accettare
senz’altro 1’amoralismo o tentare con espedienti dia-
lettici di ridurre le proporzioni del male, di occultar-
ne la positivitd col pretesto di un’ignoranza congenita,
di un tramortimento subito dall’uomo mnon & oggi im=
presa che possa sedurre e riuscire. Dopo due guerre
mondiali con annesse rivoluzioni e dittature noi sap-
piamo fin dove giunge 1’orrore e il terrore. E sappiamo
pure quale folle amore, quale riverenza giunga ad ispi-
rare il male nelle circostanze propizie. Del cielo pos-
siamo cogliere un barlume o un raggio folgorante atira-
verso le Scritture, I’opera del genio, il sacrificio dei mar-
tiri ma dell’inferno abbiamo un’idea adeguata come
della realta pin vicina, pin a portata di mano che ci
sia dato conoscere. Ora ¢ difficile pensare che la guerra
titanica che si combatte nel mondo nel nome di Dio
trovi estraneo Dio stesso. Egli non scende nell’agone,
non milita, non patisce nella sconfitta come non esulta
nella vittoria, ma, a riflettere bene, ¢id0 non esclude
che proprio la luce ¢’inviti a distinguere. In nome di
che distinguere se non dello Spirito? Si puo forse con-
cepire un Ethos fuori di Dio senza assurdo, ma & cer-
tamente assurdo che, dove sia Dio, 1’Ethos non lo con-
cerna.

Il problema del rapporto del mondo col suo Prin-
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cipio pud valere ad illustrare la frattura che divide Cri-
stianesimo e Buddismo. Nel Cristianesimo la creazione
sta a Dio come un’opera d’arte al creatore. «Coeli enar-
rant gloriam Dei ». Il male, il dolore, la malattia e la
morte hanno origine contingente o poco meno, tutti
adombrati nel mito della caduta, gid comune del resto
ad altre tradizioni. Mito di Titano, degli Angeli ribelli
ecc. ecc. Un fatto misterioso, avvenuto nei piu segreti
recessi dello spirito cosmico, avrebbe alterato la purez-
za originaria di un Eden primitivo, nell’Empireo o nella
terra rimane opinabile. Donde la necessita e ’effettivo
avvento di un Redentore. Certamente il Cristianesimo
conosce un’ascesi severa ma in essa l’accento va posto
pit mell’auspicare ed ottenere la salvezza che nel ri-
pudio del mondo contaminato. Certamente il vecchio
Adamo deve morire ma perché rinasca a nuova vita e
con Dio collabori nella riforma del mondo. Un diverso
modo di fruire dei beni terreni subentra cosi nel Cri-
stianesimo, via via che nel tronco della natura s’inne-
sta e verdeggia la virtu della Grazia. Se non andiamo
errati, questo & appunto il senso della benedizione che
scende dall’alto a consacrare la natura ribelle e sel-
vaggia.

Assai diversamente pensava il Buddha che pure al-
cuni appassionati di cose sacre e persino Vivekananda
hanno voluto ravvicinare al Cristo. Nella dottrina di Go-
tamo il mondo & un grave errore, un’intossicazione, una
mania da cui urge trovare lo scampo. E la salvezza
& stata trovata da chi si dichiara capace di « spiegare la
vita dalle fondamenta ». Lasciati in pace gli Dei, i Cieli,
gli Angeli e i Démoni, viene indicato il modo di con-
seguire la grande liberazione. Un’ascesi singolare pri-
va dei consueti caratteri, una disciplina affilata, che,
se bandisce la repressione violenta o la penitenza me-
ritoria, rimane implacabile nel perseguire fino alla ra-
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dice ogni traccia di umanitd, avvia grado a grado il
discepolo a distaccarsi prima dalla natura corporea, poi
daila natura passionale od animica e infine dalla co-
scienza ristretta legata ad un corpo. La meta finale &
posta di la dal mondo come da ogni paradiso, di la
dall’essere come dal non essere, uno stato che non pud
venir descritto non avendo nulla di simile. E tale stato
non & il nulla, & anzi quello dell’assoluta consistenza,
la misura limite dell’universo. In breve, il dilemma che
si offre all’essere umano nel Buddismo originario, non
ancora adulterato nelle successive interpetrazioni, & il
seguente: o il Samsara, una sorta d’inferno del dive-
nire, che comprende sinanco i Cieli e lo stesso Brahma,
o una condizione piu che eccelsa, tanto vertiginosamen-
te lontana da essere accessibile solo « se la mente nony
si spezza » dicono i testi. Come poi ai nostri tempi,
taluni validi e profondissimi assertori del Buddismo,
dopo aver in omaggio alla libertd disdegnato anche i
Cieli, abbiano finito con lo scegliere un inferno terreno,
quale quello istituito o istituendo dell’autoritarismo in-
tegrale, resta per me oscuro: un piccolo mistero ac-
canto all’immenso di cui vi parlo.

Voi vorrete dirmi se le due vedute, la Cristiana e
la Buddista, sono tanto dissimili da costituire quasi due
poli nella concepibilita delle cose. E possibile distin-
guere tra il Nirvana, dato come opposto a tutte le forme
dell’essere, estraneo anche al non essere e lo stato im-
manifesto di Brahma, il Brahman, stato che, secondo
I’immagine delle Upanishad, occupa ben tre dei suoi
quattro piedi? Possiamo pensare il non essere come un
essere in potenza, un seme in cui & tutto e nulla della
pianta, ma oltre il puro virtuale il pensiero non racco-
glie che una negazione astratta. Come che sia, 1’origi-
nalita del Buddha balza evidente dalla condanna del-



I’essere nonché del moto della storia che & la sua ma--
nifestazione.

Si pud sperare di vincere l’attaccamento ma non
si accetta un simile ideale senza una profonda rilut-
tanza. Che i frutti della vita non vadano mangiati, i
vini non vadano bevuti pud rendere frutti e vini poco
desiderabili ma non giova a riscattare l’inanita di un
esistere cosparso d’insidie, la gratuitad di un mondo che
¢ divenuto un’immensa trappola tenuta in piedi dalla
stessa sete che le prepara le vittime. Cosi puo dirsi in
ordine agli affetti. Il « Tu lascerai ogni cosa diletta pia
caramente » s intende nell’ascesi Cristiana, dove il sa-
crificio di un Dio ha reso pensabili inaudite prospet-
tive, non s’intende nell’ascesi Buddista, che non aspetta.
la salvezza da nessun Dio per averla posta nella distru-
zione dell’Essere. E quesio non perché la natura ani-
male si tiri indietro - finiremo col convincerla, seb-
bene con quella pieta che si deve alla bestia condoita
al mattatoio, - non perché la natura affettiva sia messa
alla tertura - uno strazio pud esser necessario - ma
perché bisogna pur giustificare la presenza del mondo.
Tutta la storia del Cosmo affiora nella pitt umile sensa-
zione, per tacere delle facolta superiori dell’'uomo di-
vino che lo Yoga tende a produrre. Né & tutto qui il
cerme del dissenso. Sussiste il dubbio che I’Essere da
abbattere sia proprio ’emanazione di cido che si cela
nell’ultima condizione pensabile, vale a dire nel Nirva-
na. Se cosi fosse, 1’ascesi sarebbe un modo di rimediare
all’errore della creazione, di pagare il prezzo dell’av-
ventura col risalire a costo di indicibili pene una cor-
rente che & stata alta delizia discendere, o, se piace
meglio, con lo scucire puuto per punto un ordito pre-
zioso la cui confezione ha richiesto miliardi di anni,.
ha occupato miliardi di uomini, ed ha avuto i suoi Santi
ed i suoi Eroi. Tanto valeva rimanere fermi!
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Se, dopo circa un trentennio di silenzio, mi rifaccio vive,
& per tratlare un tema grave e per cercare di dare un qualche
modo, per quel che m’é riuscito apprendere dalle piu varie
{onii, una risposta alle eterne domande che sempre hanno
assillato la mente degli uomini pensosi: chi siamo, dove andia-
mo e se questa vita che per alcuni & vano anelare, per altri
bel divertimento, per altri ancora magnifica ventura da difen-
dere ad ogni costo, per altri infine insopportabile tedio, male
radicale, assoluto, possa davvero metter capo ad una sorie
piu alta. Schopenhauer vedeva nella morte il genio ispira-
tore, il musagete della filosofia, thanatou meléte; senza la®
moite - sono sue parole - sarebbe persino difficile filosofare,
cosi come, movendo da regioni diverse dello spirito ma ani-
mato da un affine sentire, Baudelaire eleva il dolore alla
«noblesse unique ot ne mordront jamais la terre et les enfers,
posizioni che con altre non meno severe hanno trovato nell’ar-
te e negli atti dell’'uomo eloquenti, appassionate illustrazioni.
Basti meditare le parole del principe Basilic che s’incontrano
nelle prime scene di un capolavoro felicemente detto I’'lliade
dei tempi moderni, nei quali R. Rolland era lontamissimo
dall’includere il nostro con le sue empie, dissacranti negazioni.
Senonché a quesio punte si fa strada una riserva: [’autore,
in omaggio al vero, non saprebbe esimersi dal raccogliere quel
che si pensa sul versante opposto, giacché persino 'enigma
della morte, 1’assurda estinzione della coscienza, fondamento
degli universi, ragione e vita del tutto, non & «pacifico» come
si potrebbe credere, anzi, secondo una ben nota dotirina, non
costituisce neppure problema. E’ 1’insegnamento d’una filo-
sofia che ha goduto di grande favore particolarmente in Italia
nei primi del secole e va tenuto in debito conto, specie dallo
serivente che ha dedicato anni di lavoro ad intenderla, all’oc-
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correnza confutarla e sopratutto per esser sicuro di non spin-
gere la sua indagine su terreno per cosi dire minato. Chi ama
teme. «Mente e Realta» fu concepita in tale intento, un’opera
che, a parte altre critiche, parve ad autorevoli ed agguerriti
apostoli del gia vecchio Credo del tutto negativa. Orbene,
legittimo, fendato o meno che fosse quel giudizio, quesio
breve saggic puo valere ad offrire la controparte del libro,
il positivo che non si volle o non si poté vedere allora e che
pure si lasciava ben scorgere nel vivo della polemica. Cid
che del resto balza evidente alla lettura di quel volantino che
accompagnava 1 due volumi e non so piut quale intoppo impedi
di allegare al testo a tempo opportuno. ‘

Per strano che possa sembrare, il problema del nostro
destino, da noi ricondotto alla sua ovvia, incontestabile di-
gnita, se non certo anche in minima parte risolto, appare
almeno pit accessibile sul piano dei fatti, tanto che trattarlo
con compiacenza o addirittura negarne I’esistenza equivale,
rettificati tutti i rapporti e concessa 1’approssimazione ineren-
te all’immagine, a discutere la possibilita del volo viaggiando
su di un aereo. L’istanza di cui sopra, seppur munita di sano
discernimento e alta cultura, diventa paradossale in tali con-
dizioni e appunto contro un simile paradosso va intesa la
veemenza delle ultime pagine delio scritto, sebbene, per
esser precisi, ad ispirarle sia stato «Il mondo magico» del
De Martino, letto dall’autore nei giorni cupi cui accenna in
principio. La protesta rimane comunque attualissima. Si
contesta la realta dell’atomo, si trascura 1’evoluzione, si disco-
noscono le possibilita immense dell’'uome, si confonde nel
«wsenso» e quasi nella ferina bestialita tutto cid che non &
sentimento, affetto, passione, si degrada a decadenza, a vacuo
diletto il «sottile», la rara, squisita percezione della vita co-
smica, sia nell’odore della terra bagnata o nell’esperienza
talora esaltante, trascendente della luce dell’Eros, si chiudo-
no gli occhi su quel che accade nella zona d’ombra dell’essere
dove non splende sole né stella, si da come unica storia un
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breve frammento dell’accadere, nemmeno sospettando quanio
puo essere avvenuto nell’infinito passato, si ragiona come
ignari della rivoluzione tecnica che in poco piu di un secolo
ha introdotto mutamenti e rese possibili imprese per millenni
considerate incredibili, si sorvola sul potere mortifero dell’an-
goscia, sull’onda nera, il rifiuto, il veleno del vivere, si diffida
di tutti gli aspetti dell’occulto, dal wmerveilleux qui mous
enveloppe et nous abreuve comme 1’atmospheére» all’altro me-
no meraviglioso che pare domini sul nodo degli eventi, si
vogliono ignorare le religioni dell’Oriente a cominciare dal
Buddismo nel quale pur trovano riscontro alcune delle piu
audaci vedute della professata dotirina - vanita e negazione
della persona - in breve si resta estranei alle segrete forze che
reggono il mondo, incuriosi dell’indole ambigua, abissale
delle potenze in gioco, digiuni dell’insegnamento pregnante
di alcune tradizioni non sempre manifesto alla luce del gior-
no, e con cid vuol dire qualcosa di valido e definitivo sulle
questioni supreme dove «da mente si spezza» e delle quali
quasi si raccemanda il disinteresse! La rivoluzione tecnica
e dietro la tecnica ovviamente la scienza pud non aver muiato
il mondo che in superficie, ma presenta almeno un gran dono,
quello di aver fatto vedere, si direbbe all’evidenza, se finanche
I’evidenza non fosse oggi in causa, come le certezze meglio
fondate, non escluse quelle del senso comune, possono esser
travolte da nuovi fatti, da nuovi metodi per indagarli e come
facilmente possa mentire la mente. I savi Gesuiti non permise-
ro, si sa, ad un Saccheri di divulgare le sue scoperte. Avevano
fatto in tempo a capire che l’irrazionale si annida nel seno
stesso del razionale, quasi un potere ribelle e, a suo modo.
pericoloso.

Una semplice, sommessa domanda che nelle notti serene
molti, moltissimi si saranno posta con gli occhi volti in alto
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verso quell’infinito che & a tutti palese, l'infinito del cielo,
ben inteso avendo presenti i dati forniti dalla scienza, la
quale, com’e noto, porta ad una decina di miliardi il numero
delle galassie, ognuna composta da un congruo numero di
stelle. Siamo i soli ad ospitare un pensiero? Se cosi fosse,
un portento ancora pit prodigioso di tutti i conosciuti sareb-
be avvenuto su questa terra e toccherebbe alla scienza se non
alla fede render ragione del singolarissimo caso. Sembra dun-
que piu saggio supporre che, in questa polvere di mondi che
edificava Kant, spaventava Pascal e affascina pin o meno
tutti, noi siamo circondati da miriadi di esseri pensanti, di
coscienze, non sappiamo se e come in rapporto con relativi
corpi. E, una volta accolta 1’ipotesi, vien fatto di domandarsi
con Bergson se questi esseri sono ¢ non sono mortali. E, am-
messo si trovasse - ipotesi non assurda perché nulla possiamo
concepire delle condizioni di vita in atto su mondi diversi -
si trovasse nel baratro dello sconosciuto e dell’inimmaginabile
qualcuno che potesse rispondere in senso negativo confessando
candidamente di non conoscere la morte, saremmo noi in
grado di smentirlo, forti dell’autorita di una dottrina che
vuole un concetto inseparabile dal suo opposto e dunque la
vita inconcepibile senza la morte? No, in simili prospettive,
sia detto con ogni rispetto delle persone, le nostre lugubri
smentite rischierebbero di provocare una risata omerica,
irresistibile come quella dei due viaggiatori di Micromeégas,
una delle storie filosofiche di Voltaire che sanno dire la paro-
la acconcia al momento giusto. «L’exigence de ta raison fait-elle
la loi des choses?» Un’altra domanda che si affaccia spon-
tanea e pertinente dopo la prima.

E’ vano qui tentare di esorcizzare i nuovi démoni magari
invocando la grande ombra di Vico o appellarsi a quel casti-
gamatti dei casi difficili che & la sintesi a priori o, peggio,
misurare la statura del filosofo, grande o meschina che sia,
per poi da quella dedurre I’importanza, I’attendibilita dell’as-
serto. La verita, simile ai microbi di Nitti senza nessuna edu-
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cazione, non conosce il rango di chi 1’afferma come ignora
le vie che sono state seguite per raggiugerla. Quando si
& guariti e si sta bene poco importa la rinomanza del medico
consultato o addirittura delle medicine prese. La mentalita
medievale fa scandalo al tempo dell’atomica!

Il lettore attento vorra meitere un po d’acqua nel vino quando si
parla di Yogananda o d’altri Yoghini, tutte degnissime persone, delle
quali perd nessuna & stata conosciuta o comunque avvicinata dallo seri-
vente. Va pure aggiunto che il saggio risale a molti anni fa ¢ non era

destinato alla stampa.
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Finito di stampare il 16 dicembre 1977

nella Tipografia «L.a Massese» in Massa Lubrense
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